Дорасти до суверена

(Александр Силаев, "Вечерний Красноярск", 15.10.2008)

Косово, Чечня, Южная Осетия, Абхазия - частных случаев много, но логика схожа. Кто имеет право на независимость, а кто нет? И если можно одним, то почему нельзя другим? Есть ли общий знаменатель, под который подводимы все частности?

Оговоримся: такие вопросы решаются далеко не по логике. Однако сколь бы ни была груба сила, она все равно будет апеллировать к некоему "праву". То есть говорить о нем все равно придется. Об общем, как сказано, знаменателе. Что ж, человечество существует не первый год от Адама - и общих знаменателей накоплено предостаточно. Все они немного о разном. И каждый так или иначе буксует. Рано или поздно упираясь в парадокс.

Вольному - воля?

Ну самое простое, куда тычут пальцем: на отделение и свое государство имеет право любая общность, которая того хочет. Как говорится, вольному воля. Граждане же вроде свободны? Так почему свободные граждане, коли того хотят, не могут провести референдум промеж себя - и выйти на развод, взяв свою имущество-территорию? Однако право человека на прихват территории совместно с иными лицами оказывается практически весьма спорным. Десять миллионов компактно проживающих человек - имеют право на свою государственность? Да, наверное. А миллион человек? Ну, допустим. А сто тысяч человек? Да у них не хватит народу, чтобы снарядить все посольства... А какое число лиц - минимально для учреждения государства? Может быть такое число? Точное? Точного числа быть не может, а значит, не может быть никакого. Но тогда ситуация рискует упереться в свой предел - деревенька Малая Короста, двадцать лет сидящая на спирту, может отделиться от России, если порешит вопрос на внутреннем референдуме (и войти в империю зеленых чертей, как более предпочтительное сообщество, или в НАТО).

Вторая закавыка - а до какого предела делить самих отделившихся? Чечня, положим, выходит из России. Но тогда из Чечни выходит русский район, из русского района выходит еврейский квартал, из еврейского квартала выходит армянский дом и т. д. Куда они выходят - непонятно. Видимо, в открытый международный космос. Но по логике деление, танцующее от "права граждан на отделение", может дойти до дробления по хуторам и квартирам. Здравствуй, республика Малая Короста. Тогда, может быть, отделение части решать на референдуме среди пока еще целого? Отделять Литву от СССР на референдуме всего СССР, Косово отделять всей Сербией, Чечню - всей Россией, а Абхазию - всей Грузией? Во-первых, так никто не отделится, кроме самых отмороженных (и это повод быть отмороженными!). Во-вторых, это никогда не признают легитимными сами сепаратисты. Наше слово ничего не значит? - ну тогда, державный фашист, получи свою гранату! Вопрос будут решать "международные организации"? А кто их, международных, уполномочил? Есть вот мнение, что русские люди все меньше верят особо "международным" товарищам... Если сепаратисты просто субъективны, то международный арбитраж, подконтрольный мировым центрам силы, оскорбительно субъективен.

Право на независимость имеют "нации"? А что такое "нация"? За пару десятков лет можно русских и белорусов слепить в единую нацию. Можно за те же сроки - развести десяток наций в самой России. Казаки там, поморы, сибиряки и прочая "новгородская республика". Нация в конечном счете продукт искусственный, заказывается элитами, изготавливается учеными и силовиками. Ну а принцип "незыблемости границ" означает, что мир однажды разорвет, как перегретый котел.

Дилемма подростка

Посмотрим на "сепаратизм" и "имперство" с точки зрения совсем бытового разума. Метафора: молодой человек и родительская семья. Молодой человек хочет быть "суверенным". В каком случае он им станет? Как только захочет? Как только придет к родителям в кухню и рванет на груди рубаху? Или с первым террористическим актом - разбитой тарелкой? Или с первым порезом на венах - своих или чужих? Разумные родители не станут сажать подростка на цепь. Хочешь быть свободен - будь им. В первую очередь будь свободен от родительского холодильника. Желательно - от родительской квартиры тоже. От родительской протекции ("устройте меня в институт", "отмажьте меня от армии", "пошлите меня за границу"). Хочешь, чтобы мы за тебя работали? - пошел вон, свободен! Помимо грубых материй есть еще тонкие - до некой поры родитель важен как психологическая, экзистенциальная крыша. Так вот - никаких бесед "как с маленьким", никаких душевных крыш, полная ответственность за себя на холодном ветру. Помощь только в случае смертельной опасности. Что, такой свободы не надо? Ну тогда за экономические транши и психологическую поддержку - надо платить. Платить как обычно платит слабый сильному, вассал - сюзерену, то есть платить политически. Подчинением. Жить по семейному "федеральному законодательству": деньги тратить целевым образом, комнату прибирать, дома ночевать, кого попало не водить. При этом "федеральный центр" решает на свое усмотрение, кто считается "кем попало".

Никакая борьба за права тут ничего не изменит. Подлинная независимость - вопрос зрелости ее субъекта. Иными словами, в управлении нуждается то, что само с собой не управится.

На примере тинейджера: нужно явить образец нормальной автономии. Жить своим умом, то есть: не попадать в милицию, ладить с соседями и коллегами, вступать в договора и соблюдать их, иметь собственные доходы, отвечать за слова и прочее. Если молодой человек более образован, чем его родители, психологически сильнее их и сам себя кормит, вопрос "независимости" не стоит. Вопрос стоит, какие отношения между суверенами. Договора, границы и прочее. То же - с нашими сепаратистами. Чечня, например, показала в 1990-е годы, что до суверенности не доросла. Этнос, предоставленный сам себе, вел себя отнюдь не субъектом международного права. То есть государственность не вызрела изнутри. Ее нельзя "дать" или "не дать", она либо есть, либо нет. Может общность практиковать суверенитет или нет? Если может, она суверенна. Попробуйте, к примеру, захватить Англию. Ее нельзя захватить, то есть ввести там внешнее управление. Можно только сбросить бомбы на Лондон, и не более того.

Сбитые сливки

(Андрей Мармышев, "Российская газета", 15.10.2008)

Не повысив оптовые цены на молоко, переработчики теперь вообще от него отказались

Продолжение темы

В крае - очередной этап "молочного кризиса": перерабатывающие компании не принимают у местных производителей сырье.

Напомним, первый скандал разразился минувшей весной, когда перед молоковозами из Назаровского района переработчики, по сути, захлопнули ворота - отказались принимать продукцию по договорной цене, заявив о новых, почти вдвое меньших тарифах.

Большую часть рынка в крае контролируют четыре крупные компании, чьи владельцы главным образом сосредоточены в Москве. Это еще больше рассердило крестьян.

- Учитывая, что растительные белки стоят около 20 рублей за килограмм, а рыбный порошок - 50, нам при таком падении закупочных цен на молоко выгоднее сливать его свиньям, - не скрывал тогда досады руководитель одного из крупнейших хозяйств Валерий Исаев. Ряд экспертов связали тот конфликт с сезонными колебаниями. Рассчитывали, что летом традиционное увеличение надоев приведет к избытку сырья и осенью закупочные цены вернутся на прежний, рентабельный для села уровень.

Однако на очередном заседании регионального правительства, посвященном развитию агрокомплекса края до 2011 года, директор сельскохозяйственного предприятия Борис Мельниченко сделал громкое заявление:

- Никакой корректировки цен не произошло. А с 1 октября все заводы вообще отказываются от нашей продукции. Поголовье крупного рогатого скота вновь под угрозой сокращения.

Это вынужден был признать и министр сельского хозяйства Леонид Шорохов.

- В конце августа прошлого года закупочные цены действительно повысились, нынче - нет, - подтвердил глава краевой аграрной отрасли. - Некоторые молочные предприятия говорят о переизбытке сырья, связанном с импортом. Проблема характерна для всего Сибирского федерального округа.

По мнению многих, одной из главных причин возникшей ситуации стало предстоящее введение нового технического регламента, который вступит в силу 12 декабря. С наступлением этой даты любой продукт с добавлением порошка будет запрещено называть молоком. На пакетах придется писать "молочный напиток". Сейчас на предприятиях скопились приличные запасы сухих смесей - главным образом из Белоруссии и Украины. Это сырье существенно дешевле натурального молока. Бизнес и отдал ему предпочтение, стремясь сократить издержки и получить большую прибыль.

- Стремясь израсходовать все имеющиеся объемы, переработчики не только не спешат поднимать закупочные цены, но и вообще отказались принимать молоко у местных производителей, - констатируют в агентстве сельского хозяйства краевого правительства.

Бизнесмены пытаются оправдываться.

- Некоторые покупатели решили, будто раньше их обманывали, не ставили в известность, что продают не цельное, а порошковое молоко, - замечает руководитель молочной компании Сергей Чупров.- Это породило недоверие к нам, вот спрос и упал.

Топ-менеджер другой молочной фирмы пеняет на низкий уровень переработки сырья вообще.

- Отечественное производство по переработке молока очень низкотехнологично, поэтому значительное преимущество на рынке получает украинская и белорусская продукция, - считает он. - Наши предприятия, к примеру, практически не занимаются сывороткой. А ведь это могло бы увеличить потребность в молоке и способствовало бы стратегической устойчивости в нестабильных условиях.

Как повлиять на ценообразование в молочной отрасли? Чиновники в раздумьях. Напомним, ранее губернатор поручил правительству изучить механизмы участия края в этом секторе. В частности, стать держателем пакета акций в одном из перерабатывающих предприятий. Такие возможности, по словам Леонида Шорохова, сейчас изучаются на Шушенском молочноконсервном комбинате.

- Здесь мощное производство по сушке молока, оно могло бы стать регулятором цен и гарантом того, что сырье будет закуплено, - говорит министр. Однако есть у подобной точки зрения и оппоненты.

- Банальное вхождение в число собственников мало что принесет, - делится с "РГ" своими аргументами экономист Денис Зыков. - Чтобы регулировать цены, необходимы массовые закупки, а для этого потребуются средства, которые, по всей видимости, придется закладывать в краевой бюджет. Может, есть смысл вернуться к идее альтернативных закупок молока непосредственно от сельского производителя? Возродили бы уличную торговую сеть, отпускали бы молоко из бочек.

Между тем

В краевом минсельхозе для выхода из кризиса предлагают ввести в стране квоты на ввоз импортного сухого молока. Кроме того, министерские специалисты считают необходимым заключать соглашения с региональными торговыми сетями об увеличении сегмента продукции местных производителей. И, конечно, строить свои производства инновационного типа по переработке молочной продукции.

Паркет. Латина. Любовь

(Майя Сухорукова, "Красноярский комсомолец", 15.10.2008)

В Красноярске прошел всероссийский турнир по спортивным танцам

Мне было лет шесть, когда мама повела меня приобщаться к искусству Терпсихоры. Тогда нас поставили рядами, как на расстрел, и попросили подвигаться под музыку. "А это чей Буратинко по второй шеренге?" - почти пальцем показывая в мою сторону, сказал статный дядя, как оказалось - мой несостоявшийся тренер. Сравнение с отечественным Пиноккио меня обидело, и на этом танцевальная карьера зачахла.

А вот Германа Филимонова и Дарью Деменкову "Буратинками" в детстве явно никто не называл, иначе разве занимались бы они танцами по 13 лет? Красноярская пара участвовала в двухдневном празднике грации, проходившем в минувшие выходные в МВДЦ "Сибирь".

Любовь

Немножко растерянную то ли от недосыпа, то ли от громкой музыки партнершу приобнимает Герман. Замечаю "не пионерскую обнимашку" и спрашиваю, мол, можно ли просто дружить, находясь в постоянном танцевальном контакте?

- А мы не просто дружим, - сверкая белоснежной улыбкой, откровенничает загорелый парень. - Я же вообще из Краснодара сюда переехал. И именно из-за танцев, и именно из-за Даши. Вот уже четыре года, как мы танцуем. Ни капельки не жалею, что живу в Красноярске. Мы начали работать вместе, тренироваться, а потом поняли, что просто не можем друг без друга. И не только на паркете, - рассказывает Герман.

Пока мы сплетничаем, Даша со своей мамой смотрит, как танцуют ребята помладше. Я с кофе в одноразовом стаканчике сажусь рядом и наблюдаю за сценой, сверкающей всеми цветами радуги.

Еда

- Даш, сегодняшняя программа часов на 12, наверное, затянется. Вы кушаете что-нибудь? Диеты приходится какие-то соблюдать?

- Диеты? Нет! Я покушать очень люблю и ни в чем себя не ограничиваю, - оживляется девушка. - Могу и на ночь поесть, и пирожное себе запросто позволяю. И что радует - не полнею.

- А я вот вообще голодным никогда не выступаю, - вступает в разговор Герман. - Кому-то, может, и нравится, когда желудок к позвоночнику прилипает, а я всегда сытый танцую. Пусть лучше там булькает все внутри, чем от голода нервничать.

Загар

- А почему танцоры "черные" такие? - интересуюсь я, чувствуя себя бледной поганкой рядом с нашеми героями.

- Мы в солярии постоянно загораем. Плюс профессиональные лосьоны с бронзаторами, специальные крема, - рассказывают ребята.

- А над макияжем и прической стилисты трудятся?

- Нет, что ты! Я сама и крашусь, и завиваюсь, и укладываю волосы. Герман иногда помогает, мама, - поясняет Даша Деменкова.

Герман смотрит на часы, скоро их первый выход - уже нужно разминаться, переодеться в сценический костюм. Сегодня они танцуют латиноамериканскую программу - это пять танцев: самба, румба, ча-ча-ча, пасадобль и джайв. Пока ребята убегают в раздевалку, слежу за паркетными страстями. Пары, несмотря на усталость и намозоленные ноги, натянуто улыбаются для судей. Те, с папочками в руках, пританцовывают в такт зажигательной румбе. И только малышам из зрительного зала не до танцев - их миссия куда важнее: собирать разноцветные перышки и отпадающие стразы, летящие со сцены.

Танцы

Белоснежное Дашино платье на фоне бронзовой кожи смотрится потрясающе. Под стать миниатюрной красавице и кавалер - атласная черно-белая рубаха на загорелом накачанном теле. Эх, как говорится, "Ифан, зачем вы замужем?". Перед выходом на паркет Герман целует крестик.

- У каждого ведь есть свое суеверие, свои традиции. Я верю, что мой крест принесет нам удачу. Поэтому никогда его не снимаю и всегда целую перед чем-то ответственным и важным для меня.

"Святой поцелуй" не подвел и в этот раз - Герман Филимонов и Дарья Деменкова завоевали призы турнира. В субботу они стали первыми в европейской программе, а в воскресенье попали в финал по латине.

- Как будете праздновать победу? Может, в клуб танцевать?

- Ой, нет, спасибо, - смеются новоиспеченные чемпионы. - Мы натанцевались!

Дорогой подарок

(Ксения Якубовская, "АиФ на Енисее", 15.10.2008)

Транспортный эксперимент продолжается. После сокращения числа маршрутов красноярцев ждёт повышение оплаты за проезд. Такой подарок собираются преподнести городу на Новый год городские власти.

Договоренность между главой города Петром Пимашковым и председателем краевого правительства Эдхамом Акбулатовым уже есть. Чиновники надеются, что эта мера поможет решить проблему нехватки водителей на красноярских маршрутах. По словам начальника департамента транспорта Ивана Девяткина, сейчас затраты на километр проезда одного пассажира в автобусе города 44-50 руб. Из них за счёт собственных доходов перевозчики могут покрывать 26-32 руб., еще часть компенсируют субсидии, а остальные средства - это плата за проезд, которую осуществляет пассажир. - Таким образом, себестоимость проезда пассажира на нерентабельных маршрутах составляет 17 рублей, на рентабельных - 14-15 рублей, - подытожил Иван Девяткин.

Как сообщила консультант по связям с общественностью Красноярского департамента транспорта Светлана Арсентьева, транспортная реформа пока приостановлена: - Данные цифры - экономическая выкладка для депутатов городского совета, не более того. Никто не говорит о том, что цены на проезд обязательно вырастут на озвученную сумму. Решение о тарифах в любом случае будут принимать краевые власти. Эти вопросы поднимаются для того, чтобы найти оптимальное решение существующих проблем.

Продавать можно. Влиять нельзя

(Марк Захаров, "Вечерний Красноярск", 15.10.2008)

Асфальтобетонный завод Красноярска может прекратить свое существование

На прошлой неделе в горсовете Красноярска состоялось совместное заседание сразу трех комиссий. Парламентарии так и не согласились полностью передать асфальтобетонный завод краевого центра в частные руки, хотя без его продажи мэрия может не выполнить план по приватизации имущества в этом году. В ходе заседания выяснилось, что в нынешнем виде администрация города не может влиять на собственников предприятия.

По словам главы департамента имущества администрации Красноярска Евгения Кирилюка, сейчас акционерами ОАО "Асфальтобетонный завод" являются шесть физических лиц и муниципалитет Красноярска. Доля собственности администрации - 49%. В прошлом году чистая прибыль предприятия превысила 14 млн рублей. По словам Кирилюка, вся эта сумма пошла на пополнение оборотных средств завода. В городской бюджет, соответственно, не попало ни копейки. Кирилюк отметил, что такая ситуация стала возможной из-за того, что администрация при 49% акций не может влиять на решения остальных шести акционеров (интересно, что братья Абрамовичи контролировали всего 40% акций KrasAir, что не мешало им быть, по сути, полноправными руководителями авиакомпании. - "ВК"). Рыночная стоимость муниципального пакета оценивается в 17 млн рублей, и департамент предлагает продать его на открытом аукционе.

Однако у депутатов интерес вызвало другое. Так, парламентарий Александр Глисков спросил, почему администрация не может влиять на принятие решений акционеров и какие попытки были предприняты для этого? Кирилюк ответил, что все акции находятся в доверительном управлении, потому такая ситуация и сложилась. Депутат Анатолий Матюшенко напомнил собравшимся, что ранее этот завод уже попытались продать, но интереса он не вызвал. Кроме того, Матюшенко высказал мысль о бесполезности сего актива: "Этот завод находится в такой зоне, и пока он под нами ходит, природоохранные органы закрывают глаза. Но как только он от "мамки" оторвется, его просто закроют".

Однако представители департамента заявили, что после продажи акций предприятие будет по-прежнему функционировать. Также чиновники заверили депутатов, что понуждать акционерное общество выплачивать дивиденды в казну, покрывающие сумму пакета, не получится. Кроме того, департамент в очередной раз выложил свой конек в пользу продажи пакета - предприятие стоит в плане приватизации, и без его продажи до запланированного миллиарда рублей бюджету не добраться (рыночная стоимость завода, напомним, составляет 1,7% от суммы).

После непродолжительного спора относительно дальнейшей судьбы предприятия депутаты решили создать рабочую группу по этому предприятию, чтобы взвесить все "за" и "против".

Затем Кирилюк рассказал депутатам о еще одном пункте в плане приватизации муниципального имущества - нескольких зданий промышленного назначения на улице Богдана Хмельницкого. Строения сейчас арендуются. Однако размеры арендных ставок могут покрыть нынешнюю стоимость (135 млн рублей) помещений лишь через 95 лет.

Меж тем депутаты обратили внимание департамента на некоторые нестыковки в описании объекта. Так, парламентарий Владимир Венедиктов отметил, что в бумагах написано, будто подстанция, находящаяся на территории объекта, признана недействующей - тут нет даже соответствующего оборудования. Кроме того, площади арендуются предприятиями по сборке мебели и сборке железобетонных изделий. Все они требуют наличия воды, однако по документам ее на объектах как раз и нет. Тем не менее, несмотря на замечания, депутаты решили рекомендовать этот объект к продаже. Матюшенко вкратце сформулировал надобность этого решения: "Надо продавать - нет смысла его содержать в муниципальной собственности, но департамент должен урегулировать недостатки технического характера". После депутаты заслушали информацию Счетной палаты относительно нарушений в бюджетной сфере Красноярска. Выяснилось, что общий объем финансовых нарушений составляет чуть более 55 млн рублей из проверенных почти 7 млрд руб.

Кроме того, Счетная палата доложила об эффективности сдачи в аренду земельных участков на территории краевого центра. Напомним, в собственности муниципалитета находится около 6 млн кв. м участков. За прошедший период 2008 года в бюджет города поступило 882 млн рублей - это около 88% от планового показателя. При этом аудиторы зафиксировали финансовые нарушения в этой сфере на сумму около 13 млн рублей.

Это был не единственный вопрос к департаменту на заседании трех комиссий. Депутаты обсудили также ситуацию с введением в эксплуатацию уже построенных и как бы сданных дорог Красноярска. На вопрос парламентариев относительно того, каков процент официально принятых на баланс дорог Красноярска, Кирилюк ответить не смог, однако обещал подготовить эту информацию. Вместе с тем он уточнил, что с 2008 по 2010 год будет выделено около 180 млн рублей на проведение учета дорог краевого центра, однако, по признанию Кирилюка, для полноценного проведения работ с учетом инфраструктуры стоимость этих мероприятий возрастет более чем в два раза. Напомним, что сейчас, несмотря на то что многие дороги уже построены и по ним открыто движение, регистрации на них не имеется, так же как не имеется и паспортов дорог. Иными словами, проезжих частей на бумаге как бы и не существует. Эксперты отмечают, что таких дорог в краевом центре большинство. Депутаты потребовали от Кирилюка усилить работу в этом направлении и уделить особенное внимание инвентаризации красноярских дорог. Однако отметим, что неучет - это не самая большая проблема красноярских дорог. Несмотря на огромные средства, которые вкладываются в строительство и ремонт магистралей, подсчитать, сколько же реально денег было затрачено на работы, не представляется возможным. То есть на бумаге-то у чиновников все цифры есть, но, как показывает практика, обосновать реальные затраты и соответствие качества дорог заявленному в документах в большинстве случаев просто нельзя...

Люди погоды

(Олеся Паршина, "Красноярский комсомолец", 15.10.2008)

Красноярские синоптики редко ошибаются

"У природы нет плохой погоды..." - поется в одном из отечественных фильмов. С этим, конечно, можно поспорить: что ж хорошего, когда без конца льет дождь или мороз пробирает до костей? Однако нельзя не согласиться с тем, что погодные изменения все-таки играют положительную роль в нашей жизни. Не будь их, сколько бы людей не знали, с чего начать разговор! Ведь погода одинаково интересует и мальчишку, собирающегося на тренировку, и диспетчера аэропорта, разрешающего посадку самолета.

На нашей планете огромное количество метеостанций. А вот мировых метеорологических центров на земном шаре всего три: в Вашингтоне, Мельбурне и Москве. Это никак не связано с политическими заслугами США, Австралии или России - просто географически так сложилось. Кстати, во время войны между странами не происходит обмена "погодной" информацией - она становится секретной. Но мы с вами, к счастью, живем в мирное время, поэтому воссозданию целостной погодной картины ничто не мешает. Но как это происходит и кто этим занимается?

Взаимодействие

Ежедневно, в одно и то же время (в Красноярске это 8 часов летом и 7 часов зимой) все наблюдатели выходят на улицу и снимают показания с приборов. Данные шифруются и передаются в ближайшее подразделение. Затем переработанная информация стекается в мировые центры. Казалось бы, раз в Москву поступают все данные, там и должны делаться все прогнозы. Однако на практике так не получается: методики, разработанные для Москвы, например, по определению минимальной и максимальной температур, не работают в Красноярске из-за природных условий - рельефа местности, удаленности, широты. Поэтому-то и существуют на местах такие учреждения, как Среднесибирское межрегиональное отделение по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды, охватывающее Красноярский край, Хакасию и Тыву. На этой территории расположено 118 метеорологических станций. В Красноярске предсказывают погоду на несколько дней вперед, долгосрочные прогнозы составляют в Иркутске.

Поле

Красноярские наблюдатели работают на опытном поле Плодово-ягодной станции, которое было создано еще в 1914 году. Сегодня на метеостанцию "наступают" частные дома, и обнаружить ее среди дачных участков не так-то просто. Тем более что наблюдатели дежурят в обыкновенном деревянном доме, снятом в аренду, который ничем не отличающемся от близлежащих строений. Разве что серьезной табличкой, подобной тем, что украшают все государственные организации. Надпись гласит: "Опытное поле".

Само поле огорожено небольшим металлическим заборчиком. Не потому, что соседи беспокойные (такой забор от незваных гостей, пожалуй, не защитит), а потому, что так положено. На вычищенном участке земли находятся забавные штуковины, к которым протоптаны тропинки - ходить надо строго по дорожкам. Вот на длинном шесте закреплен самолетик, который поворачивается туда, куда дует ветер. Постоянные изменения отражаются на пульте в доме, где сидит наблюдатель. Рядом с шестом стоят деревянные будки, отдаленно напоминающие огромные скворечники, только со стенками, похожими на приоткрытые жалюзи (это чтобы был постоянный ветер - 2 метра в секунду). Внутри одной будки - термометры и гидрометры, другой - барабаны, которые постоянно крутятся и записывают чернилами температуру и влажность на бумажных ленточках. Механизм работает, потому что с изменением температуры прогибается специальная пластинка, а с изменением влажности - меняется длина пучка волос (в установке используют обычный человеческий волос, который имеет интересное свойство - удлиняться при повышенной влажности).

К слову, "правильная" высота для термометра, признанная во всем мире, - 2 метра от земли. Поэтому наши домашние термометры по определению не могут показывать реальную температуру, даже если не брать во внимание воздействие солнечных лучей, тепло, идущее из форточек, и так далее. Дальше по курсу - два белых ящика, которые предназначены для определения облачности. Когда на небе есть тучи, ящики открываются. Лампа одного из них испускает луч, который доходит аж до самых облаков, отражается и идет на приемник (второй ящик). Днем этот луч не видно, а вот ночью он светится. Другая установка, носящая громкое название "осадкомер", выглядит более прозаично - по сути, это обычное металлическое ведро. Из него два раза в сутки накопившуюся жидкость выливают в измерительный стакан. Рядом стоит пластмассовое ведро - это уже для химических исследований осадков. От некоторых сегодняшних установок совсем скоро останутся лишь воспоминания. Уже в следующем году на станции появится коллектор - мачта, к которой крепятся датчики ветра, температуры и влажности. Все данные будут автоматически отображаться на компьютере.

Наблюдатели

Работа наблюдателя только на первый взгляд кажется несерьезной: мол, гляди себе в окошко - пошел там дождь или нет. На самом деле наблюдатели практически не сидят на месте. Надо то одни показания снять, то другие, все это закодировать, отчитаться о проделанной работе.

- Не замечаешь, как день пролетает, - признается Ольга Санникова, наблюдатель с 25-тилетним стажем. - И в дождь, и в снег приходится работать на улице. Зимой на лыжах ходим за два километра, чтобы там высоту и плотность снежного покрова определить. Вообще, работа у нас очень интересная. Погода ведь никогда не повторяется, все время сюрпризы преподносит.

Кстати, таким ремеслом зарабатывали себе на хлеб многие известные люди. Среди них Иосиф Сталин, который работал метеорологом-наблюдателем в Тифлисской обсерватории. Этот момент его биографии неизвестен широкой аудитории, но факт остается фактом.

Посетители

В Среднесибирское межрегиональное отделение обращаются самые разные люди: и железнодорожники, и строители, и владельцы частных пароходов. Дачники приходят узнать, имеет ли смысл сажать плодовую культуру и где лучше купить домик. Случается, даже колдуны заглядывают, которые грозятся изменить погоду. Последним отвечают просто: "Пожалуйста, меняйте". Но второй раз они почему-то не приходят.

Прогнозы

С тем, что синоптики очень часто ошибаются, в Среднесибирском отделении категорически не согласны. Суточные прогнозы по Красноярску оправдываются на 92 процента, а это достаточно высокий показатель.

- Вот мы передали, что в Красноярске будет дождь, - объясняет ведущий синоптик отделения Сергей Кабайкин, - а он прошел только на левой стороне. А вы были на правой и считаете, что мы ошиблись. Но ведь дождь-то был! Когда вы едете по трассе, допустим, из Красноярска в Енисейск, то видите - одна полоса сухая, а другая влажная. И как нам прикажете быть? С 55-го по 62-й километр пройдет дождь? Да и плотность метеостанций у нас не настолько большая, чтобы так точно определить.

Дилетанты

Мы часто сталкиваемся с тем, что по разным телевизионным каналам передают разные прогнозы погоды. С чем это связано?

- Во времена перестройки государство урезало наше финансирование и предоставило нам возможность зарабатывать, - рассказывает Сергей Николаевич. - Сейчас мы вынуждены продавать информацию. Однако почти все местные телекомпании экономят на прогнозе погоды и передают неверные данные. Мы даже не знаем, откуда они их берут. Они же не говорят! Просто добавляют, "по прогнозам синоптиков". А каких синоптиков?

- Некоторые люди, которые когда-то работали в нашей службе, в свое время организовали частные метеорологические фирмы, - говорит начальник отдела метеорологии и аэрологии Валентина Пленкина. - Они скопировали у нас основу, получили лицензию и размещают информацию в Интернете. А уж насколько правдивы эти прогнозы, история умалчивает. Если хотите достоверный прогноз услышать - смотрите "второй" канал, там используют нашу информацию.

Плач по асфальту

(Марк Захаров, "Вечерний Красноярск", 15.10.2008)

Чиновники и дороги не выдержали напора депутатов горсовета

На прошлой неделе депутаты горсовета Красноярска проверили несколько дорожных объектов краевого центра. Выяснилось, что мэрия предпочитает не проводить самостоятельных проверок качества полотна, целиком доверяя дорожникам. При таком подходе определить, сколько реально было затрачено денег на объект на бумаге и по факту, представляется маловероятным, считают эксперты.

Напомним, асфальтовая тема стартовала в "ВК" еще в начале лета этого года. Тогда чиновникам администрации Красноярска и дорожникам было задано много вопросов: как контролируется качество дорожного строительства, учитываются финансовые средства, почему дороги переделываются бесчисленное количество раз и не соответствуют заявленным критериям? После ответов чиновников появилось еще больше вопросов. Выяснилось, что 90% дорог краевого центра попросту не существует, так как на них нет соответствующих паспортов, полнейшая неразбериха творится с проектно-сметной документацией и разрешениями на строительство. В такой ситуации осмысленное контролирование выделяемых бюджетных средств на дороги представляется маловероятным. В этом году, например, краевому центру было выделено около 1 млрд рублей. В будущем году ожидается, что на строительство и реконструкцию магистралей Красноярска выделят около 2 млрд рублей. Суммы огромные, однако ситуация в отрасли по-прежнему остается непонятной. Причем ответить на все вопросы не может никто. И вот первая ласточка - наконец-то на дорогах проведена хоть и экспресс-, но все же проверка независимыми экспертами. Быть может, после серии таких экскурсов мы узнаем, сколько стоит и кто отвечает за то, по чему мы ездим и ходим.

Врубимся сами

Для того чтобы понять, что с дорожным полотном что-то неладно, группе депутатов Красноярского горсовета потребовались всего несколько в буквальном смысле пинков об асфальт, пара невнятных ответов чиновников администрации Красноярска и беглый взгляд на бумаги, представленные подрядчиками. Парламентский десант возглавлял Константин Ляшкевич - как-никак сам строит дороги. За подрядчика отдувался главный инженер "Красавтодорстроя" Анатолий Якушев. А вот от заказчика - администрации города - почему-то прислали одну женщину, которая не хотела ни с журналистами общаться, ни даже своего имени назвать. Она и с депутатами-то говорила сквозь зубы, постоянно прячась от камер то за широкую спину Ляшкевича, то кутаясь в принесенные с собой бумаги, которые никому не показывала. Когда же корреспондент "ВК" решил прояснить ситуацию, его тут же ухватили за рукав и сказали, что "человеку плохо". Женщина действительно стояла в сторонке и почти плакала, пряча глаза в воротник. А ее-то всего лишь перед этим спросили депутаты, как заказчик проверяет качество асфальта на объектах. Слезы, вероятно, вызвали собственный ответ чиновницы, что никак не проверяет, целиком полагаясь на подрядчика, и строгие взгляды парламентариев от услышанного. Вот главы департамента градостроительства и департамента городского хозяйства Анатолий Григоренко и Виктор Ящук наверняка бы не прятались и сказали бы все как есть, ведь объекты-то принадлежат их ведомствам - дороги на улицах Ленина и Белинского.

К слову, на улице Белинского и Ленина отчего-то разрешения на строительство нет. Кстати, Григоренко около двух месяцев назад, по словам Ляшкевича, уверял городской парламент в том, что все разрешения на всех его объектах имеются. Однако депутатов интересовали не только бумаги. Главный вопрос, который задавали подрядчику и заказчику: как проверяется качество дорог на практике? Анатолий Якушев рассказывал об этом прямо на проезжей части улицы Ленина, когда специалисты дорожной лаборатории проверяли наличие колеи на дороге. Он объяснял, что вырубки в асфальте они делают самостоятельно и потом предоставляют заказчику результаты экспертизы. Поясним, что такие "пробы" необходимы для того, чтобы выявить качество самого асфальта. Выходит, заказчик верит подрядчику на слово? В процессе работы заказчик по идее должен контролировать этапы укладки дорожного полотна - чтобы не клали в дождь, соблюдали технологию и т. д. Но вот само качество материала можно проверить лишь в лаборатории. И гораздо предпочтительнее, если проверка будет проведена уже после укладки и независимыми экспертами, а не самим подрядчиком, дабы знать, что именно лежит и сколько на это реально ушло бюджетных средств. Ну ради объективности. Ведь качество - это, по сути, немалые бюджетные деньги, которые закатаны в дорогу. Чуть перемудрил со смесью, и можно запросто "сэкономить" несколько миллионов рублей, а потом в бумагах написать все что угодно.

Как признался Ляшкевич уже на втором объекте, улице Белинского, "без такой экспертизы довольно сложно судить о реальной стоимости объекта". Иными словами, заявленная стоимость в 230 млн рублей может на деле вылиться в 180 млн рублей или 500. Однако все это домыслы, хотя, пока не проведена экспертиза, и вполне обоснованные.

Ляшкевич решил собственными ногами проверить качество асфальта. Группа перешла на другую сторону дороги - попинала ногами дорогу. На взгляд экспертов дорожной лаборатории и депутатов, смесь явно не соответствовала нужным параметрам. Учитывая, что на месте работ на Белинского подъем, то критерии качества здесь намного выше: машины тормозят и ускоряются, что приводит к сдвижкам асфальта, если полотно некачественное. Для полноты картины было решено провести экспертизу (о результатах "ВК" обязательно сообщит в будущих номерах).

"Сделаем" Игарскую

Так и не добившись ответа от женщины, которая пряталась ото всех, мы решили выяснить непосредственно у заказчика, как проводится экспертиза. В телефонном разговоре один из чиновников горадминистрации признался, что экспертизу заказчик проводить не обязан, так как эта надзорная функция закреплена за соответствующими ведомствами. Мэрия может лишь обратиться в эти органы, если подозревает что-то неладное. Как нам пояснили, заказчик лишь контролирует ход выполнения работ. Но возникает закономерный вопрос: каким образом он может судить о качестве и сообщать о недоделках, если не может провести экспертизу? В качестве иллюстрации эффективности такого контроля можно привести злополучную улицу Игарская - эксперты горадминистрации просмотрели или просто не увидели вовремя недоделки, которые допустил подрядчик "Сибагропромстрой" во время проведения работ, что привело к полной переделке объекта. К тому же людей на все объекты не поставишь, и, соответственно, учитывать все также не удастся. Недавно Виктор Ящук сам заявлял, что в его департаменте не хватает сотрудников, чтобы охватить все объекты дорожного строительства.

Как пояснил "ВК" заместитель начальника отдела качества ФГУ "Федеральное управление автомобильных дорог "Байкал" Виктор Сабинин, чиновники администрации немного лукавят. Дело в том, что ни в одном нормативном акте не указано, что заказчик не должен проводить вырубки, - просто у администрации Красноярска нет своей лаборатории. Ее содержание - дело достаточно дорогостоящее, как и сама экспертиза. Несколько вырубок - это несколько десятков тысяч рублей. Для примера, только на улице Белинского требуется сделать около 14 вырубок в каждом слое (а их там два).

Сабинин отмечает, что в соответствии с нормативными документами при приемке объекта вырубки должны делаться в обязательном порядке, хотя в Красноярске, по его данным, такие мероприятия проводятся заказчиком лишь в разовом порядке по очень исключительным случаям.

- Ситуация, когда у муниципалитетов нет на это собственных средств, наблюдается повсеместно, - говорит Сабинин.

Однако отсутствие средств - причина хоть и уважительная, но все-таки не критичная и вполне преодолимая. Ведь эти финансы можно заложить в бюджет. Думается, гораздо выгоднее потратить несколько десятков тысяч рублей на один объект, чем потом несколько миллионов на его переделку?

Разрешить без разрешения

Как выяснилось в процессе экскурсии, на многих дорогах Красноярска не имеется разрешений на строительство. Причина в некоторых юридических казусах Градостроительного кодекса, коими с легкостью пользуются чиновники горадминистрации. По словам госинспектора Службы строительного надзора Красноярского края Георгия Путинцева, разрешение на строительство должны выдавать органы местного самоуправления. Это является требованием Градостроительного законодательства.

Самой распространенной причиной отсутствия разрешений является отсутствие правоустанавливающих документов на землю. Путинцев поясняет, что чаще всего это вызвано тем, что большая часть дорог в краевом центре не зарегистрированы, то есть их как бы не существует.

Но все же, как объект может быть введен в эксплуатацию и использоваться уже год без главного документа - разрешения на строительство, как в случае с улицей Ленина? Путинцев уверяет, что такое в принципе недопустимо. Однако, возьмем ту же улицу Ленина. В администрации города уверяют, что объект уже сдан в эксплуатацию и разрешение на него не нужно. Позиция мэрии такова - здесь проводился не капитальный ремонт, а просто ремонт. То есть работы связанные с расширением проезжей части перекладкой полотна здесь принято называть ремонтом. С такой позицией в Службе категорически не согласны.

Как уверяет Путинцев, на Ленина все-таки был проведен капитальный ремонт, что подтверждается 257-ФЗ "Об автомобильных дорогах...", и разрешение на строительство здесь требуется. Вот только делать надо было все немного в другой последовательности. Сначала правоустанавливающие документы на землю, госэкспертиза, потом разрешение и уж затем проведение самих работ.

Однако точки зрения двух ведомств различны не только по этому вопросу. В администрации, несмотря на отсутствие разрешения, считают, что улица Ленина уже введена в эксплуатацию. Путинцев замечает,что она может быть принята внутренними документами департамента городского хозяйства администрации Красноярска, однако на деле этой улицы как бы и нет и работы на ней не закончены (собственно, они не должны были даже начинаться - "ВК").

- Заключения о соответствии этого объекта строительным нормам и правилам и проектной документации нет, следовательно нет разрешения на ввод, потому считать ее введенной в эксплуатацию невозможно, - подытоживает Путинцев.

В администрации мотивируют отсутствие разрешений на проведение строительства, реконструкцию и капитальный ремонт незарегистрированными правами собственности муниципалитета на дороги Красноярска. Как пояснила в письме в редакцию "ВК" заместитель главы города Инесса Акентьева, сейчас "департаментом муниципального имущества и земельных отношений проводится инвентаризация дорог и подготовка документации при регистрации". Вот только когда все это будет готово и насколько это изменит ситуацию на дорогах краевого центра, пока неизвестно.

Захар Прилепин: "Жизнь надо рвать зубами"

(Наталья Сойнова, "Красноярский комсомолец", 15.10.2008)

"Почему я пишу? Дети хотят кушать, а за книжки платят гонорары"

Интервью с Прилепиным - так уж получилось - штрихпунктирное. Писатель приезжал в Красноярск в рамках акции "Литературный экспресс". Участники акции прилетели рано утром, заселились в гостиницу, а уже в десять поехали в Овсянку - на могилу Виктора Астафьева и в его дом-музей. Беседовать пришлось по ходу дела, урывками, с передышками и остановками.

***

Итак, мы с Захаром - на заднем сиденье "Икаруса". Но едва я включаю диктофон, как приставленная к литераторам экскурсовод начинает громко, с напором рассказывать "дорогим гостям города" о Красноярске.

- Будем друг другу мешать, - говорит Прилепин, имея в виду экскурсовода. - Придется подождать, пока она закончит.

Диктофон выключен. Мы молчим... Прилепин сам первым прерывает неловкое молчание, кивает за окно:

- Чистый город.

- От Нижнего Новгорода, где вы живете, отличается?

- Сложно сравнивать, я Красноярск вижу всего десять минут...

На одиннадцатой минуте у Прилепина звонит телефон. "Да, Дима!" Дима - это еще один пассажир "Литэкспресса" Дмитрий Быков, в Овсянку он не поехал.

- Он пошел к вашему красноярскому писателю, своему товарищу Мише Успенскому на пельмешки, - поясняет отсутствие Быкова Прилепин.

- Ему повезло, - говорю я. Я тоже имею в виду экскурсовода. - Представляете, сколько городов вам с "Экспрессом" предстоит посетить - и в каждом вот такое дежурное "Посмотрите налево, посмотрите направо".

- Ну что ж поделать... Это нормально.

- Вы неожиданно политкорректны.

- Я просто не выспался.

Экскурсовод никак не заканчивает. Мы все-таки вынуждены разговаривать в параллель.

***

- Захар, вы в своих интервью не раз говорили, что литература не в состоянии влиять на умы и человеческую природу. Но если писатель немощен, то почему и зачем вы - писатель?

- Но я же не ставлю задачу пасти народы. Я пишу по иным причинам. Мне это льстит - лицезреть свои книги в магазинах, знать, что у меня есть читатели, те же интервью давать, мне нравится внимание, нравится, когда меня хвалят. Творческие люди по определению нарциссы, и я своего нарциссизма не скрываю. А кроме того, мне в удовольствие сам процесс писания.

- Вы легко пишете?

- Да. Совершенно не понимаю тех коллег по цеху, для кого писание - тягота: они неделю сочиняют рассказик в две странички, а потом месяц восстанавливаются, потому что израсходовали всю энергию, повредили свою внутреннюю структуру. Я не вымучиваю откровения, не пишу кровью сердца - просто записываю, что у меня в голове. Для меня литература - славное, милое увлечение. Я танцую эдакие легкие танцы.

- Весьма вызывающе танцуете. Странно только, что при всех вызовах и выпадах в сторону власти, которые есть в ваших книгах, вы властью привечаемы. Это что - попытка государства продемонстрировать свою лояльность к инакомыслящим?

- Среди моих премий нет ни одной государственной.

- Но вас приглашали на встречу молодых литераторов с Путиным.

- Это произошло по случайности. Меня сначала позвали, а потом вспомнили, что я не слишком-то угодный и писатель, и человек, - подошли ко мне: "Захар, умоляем, не говорите о политике!" Я на уговор не согласился, я для того к Путину и шел - просить амнистии двадцати политзаключенным, членам НБП. Партию НБП тогда как раз запретили, активистов посадили в тюрьму. И вот уже два года прошло, но все как сидели, так и сидят. А меня с тех пор не зовут на встречи в верхах. Да и я и не стремлюсь.

- Мы не в верхах - можем и о политике поговорить.

- В России нет политики. Политика сведена к некоему театру, где все заранее срежиссировано, предсказуемо, скучно и постыдно, все ходы и роли расписаны, а тех, кто не соответствует сценарию, не допускают на сцену. Печальнее всего то, что клоунада принимается как должное и даже приветствуется. Я ездил в Ригу на книжную ярмарку - сидим в ресторане, ужинаем, и тут заходит их президент - никто головы не повернул, невозмутимо продолжали есть и разговаривать! Я поразился! В России тот же Путин... его, правда, немыслимо представить вот так запросто входящим в ресторан, но если вдруг - все поперхнутся и с мест повскакивают! У нас какое-то крепостное идолопоклонство перед властью.

- Тем не менее в последнее время немало говорится о предощущении революции в России.

- У меня нет такого ощущения. Именно в связи с вышесказанным - Россия лишена воли к сопротивлению, нет ни достаточного раздражения в массах, ни сил, которые могут стать инициаторами гражданского неповиновения. Будущее России, по моим ощущениям, не революционное, а довольно апокалиптическое: страна на пороге тотального кризиса, и вряд ли она с ним справится, во всяком случае, я не верю в адекватность принимаемых мер.

- Вам не страшно?

- Страшно. Я многодетный отец.

- Как же вы отважились на троих детей?

- Я этого не планировал, они как-то сами рождались... Я присутствовал на родах всех троих. Два сыночка и лапочка-дочка у меня: Глеб, Игнат и Кирочка, десять, четыре и три годика. Очень хорошие, красивые детки - слава Богу и жене Машеньке.

- Дети знают, что папа - писатель?

- Маленькие еще не понимают, а старший - да, знает, гордится. Когда я получал "Национальный бестселлер" - взял его на церемонию вручения, так он влез на стол и закричал: "Мой папа самый лучший!" А недавно сам начал писать стихи и спрашивает: "Пап, а за что дороже платят - за поэзию или за прозу?" Вот, кстати, к вопросу, почему я пишу, - дети хотят кушать и едят неустанно, как жуки древесные, а за книжки платят гонорары.

- Да вы циник!

- Я просто и вправду не считаю писательство мессианством. Когда я напишу то количество книг, которое сможет прокормить мою семью, я поставлю точку.

- И?

- И построю дом у реки. Буду сидеть, смотреть, как вода течет, - это самое замечательное занятие на свете.

***

На полпути из Красноярска в Овсянку мы делаем первую остановку. Выходим на смотровую площадку. Прилепин, пусть на четверть часа, но воплощает мечту - созерцает неспешно текущие воды Енисея.

***

- Захар, а давайте о течении жизни. Конечно, вы многажды рассказывали, но не все читали и слышали, поэтому, может, перечислите конспективно этапы вашего жизненного пути: филфак, Чечня, членство в НБП, участие в "Марше несогласных"...

- Конспективно вы сами все перечислили. В целом же могу сказать: из произошедшего со мною сильнее всего на меня повлияли два самых главных факта - смерть отца и рождение детей. Благодаря этому я осознал, что Бог есть, что в жизни есть трагичное, а есть чудесное, и что сама жизнь человеческая - это величайший сладостный дар. Важнее этого осознания и нет ничего. А командировки в Чечню, НБП, митинги, неприятности с правоохранительными органами - это лишь трата самого вещества жизни, его, естественно, надо тратить, рвать в клочья и использовать, насколько возможно.

- Но вы ведь решали, на что конкретно потратиться.

- Да нет, это спонтанно случалось - что-то подворачивалось... На филфак, к примеру, поступил, потому что - куда ж еще: с точными науками у меня напряженные взаимоотношения, а книжками я с детства зачитывался. Лет в десять приходил из школы и, наплевав на уроки и прогулки с друзьями, открывал том Есенина - читал по три-четыре часа вслух, нараспев, не понимая процентов восемьдесят, но наслаждаясь словом, его пленительной красотой и музыкой.

***

Мы подъезжаем к могиле Астафьева. Экскурсовод зачем-то делает замечание, дескать, Виктор Петрович завещал не тревожить его понапрасну, так что вы уж потише, потактичнее, на могилке-то.

- Нет, - ворчит Прилепин, - мы, хамы, не понимаем. Будем водку пить и ругаться матерно.

Возле могилы он подчеркнуто держится в стороне.

***

- Вы читали Астафьева?

- Естественно!

- Почему "естественно"? Вот в Кемерове есть прозаик Андрей Иванов, ему дали Астафьевскую премию, а он в ответ написал рассказ "Я и Астафьев", начинается с фразы: "Я никогда не читал Астафьева".

- Надо думать, кому премии давать. Я Астафьева читал! И его текст всегда потрясал меня своим неодолимым натиском - вроде, упираешься руками, ногами, но все равно проваливаешься в этот текст и перемалываешься в нем, как в жерновах. Хотя не стану лукавить - Астафьев в числе читаемых, но не в числе самых почитаемых мною авторов.

- А кто в их числе? И есть ли сегодня в России по-настоящему великие писатели?

- На мой взгляд, как минимум двое - Михаил Тарковский и Алексей Иванов из Перми. Кроме того, есть живые классики - Битов, Распутин. Из молодых - восхищаюсь талантом Димы Быкова, очень нравится проза Сережи Шаргунова, прекрасно пишут Рома Сенчин, Михаил Елизаров. Много имен. Но два имени для меня стоят отдельно - имена тех, кого считаю своими учителями и к кому испытываю сердечную склонность. Это Александр Проханов и, конечно же, Эдуард Лимонов - удивительно яркая, полная страсти и очарования личность, писатель поистине мирового уровня.

- Вам не кажется, что писатели сами же друг друга и читают, а читателя, не замутненного писательством, не осталось?

- Читать стали меньше, это очевидно. Но, тем не менее, моих книг продано уже сто тысяч экземпляров, и сказать, что меня не читают, значит, выказать неуважение к сотне тысяч проявивших ко мне интерес. Читатель не утрачен. Пусть не вся страна, но определенная ее часть по сию пору литературоцентрична и воспринимает книги как главное средство постижения мироздания. Я смело это утверждаю - мне ежедневно приходит по нескольку читательских писем.

- Кто и что пишет?

- Самые разные люди. Подростки, причем, в основном, девочки. Кадровые офицеры, военные. Недавно одна старушка написала, что хочет назвать внука в мою честь - Захаром. А потом пришло письмо от ее дочери: "Мама не знала, что Захар - это не настоящее ваше имя".

- Почему вы взяли псевдоним?

- По паспорту я Евгений Николаевич Прилепин. Когда начал писать, решил отслоить писателя от реального человека: я хоть и пишу о том, о чем имею представление, но мои книги не мемуарные, это художественные произведения, и меня смущают вопросы типа: "А когда расстреливали чеченцев, вы где стояли - слева или справа?" А почему именно Захар? В отличие от интеллигентского легковесного имени Евгений, Захар - имя тяжелое, кряжистое. В нем есть раскатистое рычание, которое мне нравится. Брутальность такая...

- Русофильское что-то есть...

- Да! Хотя имя не русское, скорее, еврейское.

- Вы срослись с псевдонимом?

- Более чем. Не только незнакомые, но и друзья, и в принципе все, кроме матери, жены и детей, называют меня Захаром. Я откликаюсь.

***

В Овсянке следуем по заданному экскурсионному маршруту, по астафьевским местам.

Прилепин еще раз повторяет на телекамеры свои слова о мощи астафьевского текста. Раздает автографы, подписывается: "Ваш Захар". Потом показывает мне эсэмэску от гостящего на пельмешках у Успенского Дмитрия Быкова. "Не знаю, как вам, а мне зае..сь!" - пишет писатель Быков писателю Прилепину.

- А можно с вами сфотографироваться?

- Десять тысяч раз! - и, позируя, сдергивает капюшон с головы - открывается, как есть, не таясь.

Словом, впечатление производит самое приятное и непафосное.

***

- А какие у вас впечатления о поездке?

- Пока все хорошо. У меня всегда так - попав в новое место, поначалу смотрю вокруг широко распахнутыми глазами, но дня через два начинаю уставать и просто зверею. Езжу очень много, из месяца от силы неделю провожу дома - постоянно где-то у черта на рогах. Недавно вернулся из Франции. Буквально ненавидел ее уже под конец, волком выл! Там издали мою книгу "Патологии" - пригласили презентовать.

- Насколько велик интерес к русским писателям в мире?

- Гораздо меньше, чем раньше. В начале 90-х "Дети Арбата" Рыбакова входили в топ-100 американских книгопродаж. Сегодня о таком успехе и не мечтается. Но та же Франция до сих пор - самая переводящая русских авторов страна.

- Трудности перевода возникают?

- Мне сложно судить - я, к сожалению, не владею иностранными языками. Но, конечно, некоторые русские реалии иностранцам не ведомы, и в переводах они корректируются. Например, в "Патологиях" у меня герои ездят на козелке - это такая вонючая, старенькая, дрожащая и разваливающаяся на поворотах машинешка. Во Франции козелков нету, поэтому во французском издании пацаны разъезжают на джипе - диссонанс жутчайший: разрушенный Грозный, солдаты, грязь, кровь - и джип. Или у меня они едят самые дешевые консервы - кильку в томате, а в переводе - сардины.

- Вас такая вольность переводчиков задевает?

- Нет. Меня это смешит.

***

После последней остановки - в кафе - в разговоре повисают сытые паузы.

Прилепин что-то напевает, зачитывает слоганы с придорожных рекламных щитов и время от времени заговаривает о том, о чем самому интересно. Говорит, что самые красивые женщины - в Латвии, самые некрасивые и неряшливые, соответственно, в Америке. Рассказывает о поездке в Индию. Замечает к слову, что русские писатели чаще видят друг друга за пределами России, чем непосредственно в России. Вновь вспоминает о Быкове, признается в дружеских чувствах к "грандиозному человечищу". Еще признается, что ему не важно, кто дает литературные премии: "Все дающие мне денег - хорошие. Они же ничего не просят взамен. А если попросят, я им ничего не дам, ничего не скажу!" Затем переключается на тему "писатель и массовая культура".

***

- Знаете, - спрашивает, - какой самый посещаемый ресурс у меня на сайте? Фотографии! Человек по двести в день их смотрят. Приходится прикармливать - пополнять фотоархив. Но это нормально, я сам в Интернете первым делом фотки смотрю.

- То есть нормально, что писатель превращается в попсовую фигуру, которую все видели, но далеко не все читали?

- Я такого не говорил! Как раз кого видят, тех и читают. Лидеры продаж - это медиаперсоны: Веллер, Гришковец, тот же Быков.

- Пелевин не медиа, а продается не хуже.

- У Пелевина другая мифология, он идет от противного и привлекает именно закрытостью, загадочностью. Но тут еще надо учитывать, что Пелевин, Сорокин, Улицкая стали известными и утвердились в своем статусе, когда популярность литературы в разы и на порядки превышала популярность телевидения, их ранние вещи печатались в толстых журналах с миллионными тиражами. В наши дни такие тиражи нереальны, и телевидение - единственная возможность для молодого писателя заявить: "Вот он я!"

- Пользуетесь возможностью?

- Разумеется. После участия в "Школе злословия" мой сайт по посещаемости занял второе место среди литературных и уступал только сайту Дарьи Донцовой, прости Господи! Хотя, конечно, я не на все приглашения в телевизор соглашаюсь. От Малахова звонили, тема программы - эвтаназия, я сказал: "Нет-нет! У меня ранимая психика, я не выдержу. Не пойду!" Надо отличать зерна от плевел, да и меру знать надо - нельзя светиться с утра до вечера и торчать изо всех щелей. Так и книжки писать станет некогда!

***

Возвращаемся в Красноярск. Притормаживаем на Предмостной площади.

У Прилепина здесь пересадка - он едет на встречу с читателями в Железногорск.

- Евгений Николаевич! - зовет его организатор мероприятия.

- Ой! Это ж я! - не сразу спохватывается Захар. - Иду! Засим немного скомканно прощаемся.